GOFFF

George Michael, la cinquantaine, vit en reclus, loin du personnage solaire qu'il a pu être...

Ce qui était certain, c'est qu'il se retirait en lui-même. Au début, à Goring on Thames, il s'était promené dans les rues et avait fréquenté certains commerces. Il ne le faisait plus. On disait de lui que c'était un ermite. L'ermite de Mill Cottage. Il n'allait plus au Pierreponts, un élégant café voisin depuis quatre ans au moins mais certains clients l'avaient entraperçu. C'était en fin de soirée ou à la tombée de la nuit. Sortant rarement, il devait se rendre à quelques dîners. Au Miller of Mansfield, un bon restaurant, il avait eu jadis une ou deux tables favorites mais ça faisait un bail que le personnel ne lui avait pas tendu un menu. Même chose au pub Bull’s Head et au Rossini, le restaurant italien. Au Catherine Wheel, pub éloigné, une jeune fille ronde et blonde fronçait les sourcils. George Michael ? Pour l’anniversaire du père de son petit copain, George était allé chez lui chercher un disque afin de le lui dédicacer. C’était en décembre 2014, autant qu'elle se souvenait. Il était si sympa ! Elle lui avait servi des verres de vin blanc. Il s'était installé là en 2001, alors elle le connaissait depuis son enfance. Il avait changé bien sûr, tous ceux qui l'avaient vu circuler dans le village pouvaient l'attester mais eux-mêmes avaient vieilli et George, selon eux, l'avait fait comme une personne de son âge.

Monsieur Michael ? Gentil et lointain. Distingué. Abordable ? Je crois. Ça remonte !

 Distingué, il l'était nettement moins George, c'est pourquoi, il raréfiait ses incursions à l'extérieur. Oui, la Suisse l'avait motivé. Locaux luxueux, médecins, thérapeutes...Tous aux petits soins. Il avait eu, bien sûr, l'illusion que tout serait neuf avant de butter sur une réalité plus sournoise. Elton John, quand il était venu me voir, il me l'avait lancé à la figure cette façon que j'avais de me fermer. Tu ne veux pas t'affirmer ! Tu ne veux pas t'en sortir ! Avoue-le...Je l'ai envoyé promener. Et maintenant ? Quoi ? J'avoue ? Je pourrais. Ça n'a pas duré très longtemps.

-Je suis méconnaissable, n'est-ce pas ?

-Bah, ça va aller, George, un peu de régime voilà tout...

-Tu me parles comme à un enfant...

-Eh ben, c'est gentil de ma part, ça non ?

-Oui, Fadi. Tu sais que j'étais beau.

-Oui, George, je sais.

-Cheveux rasés, traits bouffis et fatigués, bouche tombante, double menton, barbiche grisonnante…

-Oh, oh ! Tu vas où, là...

-Tellement méconnaissable, l’icône de la pop âgé de 52 ans passe presque inaperçue ! J'ai lu ça. Et on a aussi parlé de photos accablantes.

-Ben, c'est que ...tu fumes du crack de nouveau...

Et ça y est, il plongeait dans ses pensées et se fermait comme une huître.